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she pays by  the hour.  Her  life  is meaningless. She has abusive encounters with unknown 
men, clearly repetitions of  traumatic events  in  the past, during which she dissociates.  It  is 
not clear whether she occasionally kills these men or not.  




The book was  inspired by a  statement  in Country of My Skull by Antjie Krog, who 
writes:  'Memory  is  identity'. This began a  train of questions about  the nature of memory 
and identity: Who are we if we lose our memories? What does it mean to have no identity? 
What happens  if memory  is tampered with?  Identity then becomes very  fragile. And  if we 
have no  identity, no sense of ourselves, how can we make any ethical choices?  It felt as  if 
this was an important question to be asking as a South African writer. 
 We live in an age that is for the most part trying to forget its past, to cancel out the 
atrocities,  to push  them out of  consciousness. What does  this do  for us? What darkness, 
what  shadows are  lurking  under  the  surface?  Who  are  we?  What  dangers  does  this 
represent? How can we even begin to hope for anything more than amorality? By Freud's 
understanding,  we  will  keep  repeating  the  past  in  the  present  until  we  bring  it  to 
consciousness. 
I  decided  it  would  be  interesting  to  write  about  someone  who  suffers  from  a 














a   psychoanalytic  reading  of  a  life  ‐  trying  to  understand  the  past  through  the  way  a 
character repeats in the present, in symbolic form, what formed her in the past. It's what an 
analyst would interpret about  the past  in a patient's projections and  transferences  in  the 
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 Absolve, Domine, 
animas omnium fidelium defunctorum 














Forgive, O Lord, 
the souls of all the faithful departed 
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